Вадим Шершеневич

ЗАВЕЩАНИЕ

Сергею Есенину

Города смиренный сын, у каменной постели умирающего отца, Преклоняю колени строф, сиротеющий малый; И Волга глубокая слез по лицу Катится: «Господи! Железобетонную душу помилуй!» Все, кто не пьян маслянистою лестью, Посмотрите: уже за углом Опадают вывесок листья, Не мелькнут светляками реклам. Электрической кровью не тужатся Вены проволок в январе, И мигают, хромают и ежатся Под кнутами дождя фонари. Сам видал я вчера за Таганкою, Как под уличный выбред и вой, Мне проржав перегудкою звонкою, С голодухи свалился трамвай. На бок пал и брыкался колесами, Грыз беззубою мордой гранит; Над дрожащими стеклами мясами Зачинали свой пир сто щенят. Даже щеки прекраснейшей улицы Покрываются плесенью трав... Эй, поэты: кто нынче помолится У одра городов?.. Эй, поэты! Из мощных мостовых ладоней Всесильно выпадает крупа булыжника, и не слышен стук Молотков у ползущих на небо зданий, — Города в будущее шаг! Эй, поэты! Нынче поздно нам быть беспокойным! Разве может трубою завыть воробей?! К городам подползает деревня с окраин, Подбоченясь трухлявой избой. Как медведь, вся обросшая космами рощи, Приползла из берлоги последних годин. Что же, город, не дымишься похабщиной резче, Вытекая зрачками разбитых окон?! Что ж не вьешься, как прежде, в веселом кеквоке? Люди мрут — это падают зубы из рта. Полукругом по площади встали и воют зеваки, Не корона ли ужаса то? Подошла и в косынке цветущих раздолий Обтирает с проспектов машинную вонь. И спадает к ногам небоскреба в печали Крыша, надетая встарь набекрень. О проклятая! С цветами, с лучиной, с корою И с котомкой мужицких дум! Лучше с городом вместе умру я, Чем деревне ключи от поэм передам. Чтоб повеситься, рельсы петлею скручу я, В кузов дохлых авто я залезу, как в гроб. Что же, город, вздымаешь горчей и горчее К небесам пятерню ослабевшую труб?! Инженеры, вы строили камни по планам! Мы, поэты, построили душу столиц! Так не вместе ль свалиться с безудержным стоном У одра, где чудесный мертвец?! Не слыхали мы с вами мужицких восстаний, Это сбор был деревням в поход. Вот ползут к нам в сельском звоне, Словно псы, оголтелые полчища хат. «Не уйти, не уйти нам от гибели!» Подогнулись коленки Кремля! Скоро станем безумною небылью И прекрасным виденьем земли. Поклянитесь же те, кто останется И кого не сожрут натощак, — Что навеки соленою конницей Будут слезы стекать с ваших щек. Два румянца я вижу на щеках бессонниц. Умирающий город! Отец мой! Прими же мой стон! На виске моем кровь — это первый румянец, А второй — кирпичи упадающих стен. 1921 г.

(источник — В. Шершеневич «Листы имажиниста»,
Ярославль, «Верхне-Волжское книжное издательство», 1997 г.)